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КІЛЬКА СЛІВ ПРО ЦЮ КНИГУ

Мені як упоряднику започаткованої 2018 року книжкової серії «По-
літичні портрети» надзвичайно приємно представити дослідження про-
фесора Володимира Горбатенка. Насамперед тому, що збувається моя 
мрія про те, щоб у цій серії українські автори малювали політичні портре-
ти тих неукраїнських діячів, які залишили свій неповторний слід в історії різ-
них народів, на різних континентах і у різні часи. 

До таких людей належить і Чеслав Мілош, польський поет, прозаїк, 
есеїст, дипломат, перекладач, лауреат Нобелівської премії з літератури. 

Він народився у 1911 році в литовській провінції, а відійшов у вічність 
14 серпня 2004 року в Кракові у віці 93 років. «Я, — зізнавався Мілош, — 
схвалював, незважаючи на всю його жорстокість, мій час і не хотів би жити 
в жодному іншому». Саме жорстокий час зробив з нього, як іронічно ка-
жуть поляки, polityczne zwierzę, тобто політичну тварину. Так називають лю-
дину, що цікавиться політикою, підпадає під її впливи і прагне на неї впливати.

Недаремно лінія життя Чеслава Мілоша (і це добре показано у кни-
зі Володимира Горбатенка) підпадала під політичні хвилі і впливи. По за-
вершенню війни працював як аташе з питань культури у дипломатичних 
установах США та Франції. А 1951 року попросив політичного притулку. 
У Франції Чеслав Мілош співпрацював з леґендарним Літературним інсти-
тутом Єжи Ґедройця, де друкував свої твори. У 1960 році отримав запро-
шення від Каліфорнійського університету і переїхав до США. Там він ви-
кладав слов’янську філологію у Берклі поблизу Сан-Франциско.

Причиною, яка спонукала до прийняття такого рішення, Мілош назвав 
той факт, що в тоталітарних країнах митцеві не уникнути політичної заан-
ґажованості, яка становить серйозну загрозу для творчості. У 1953 році 
з’явилась його книжка «Поневолений розум». Цей твір вийшов друком 
у Парижі — французькою та польською мовами. Того ж року з’явилися 
німецькомовне і англомовне видання, а згодом книжку переклали багать-
ма іншими мовами. У Польщі книжку надрукували лише у 1989 році.

Чеслав Мілош замислюється над необхідністю творчої свободи: «Чи 
можна правильно мислити і писати, якщо не пливеш в тому єдиному на-
прямку, який є реальним і життєвим, бо узгоджується з рухом дійснос-
ті або з законами Історії. Вірші Рільке можуть бути прекрасними, а якщо 
вони прекрасні, це означає, що в епоху, коли вони народилися, їхнє ви-
никнення було обґрунтованим. Аж настільки споглядальні вірші не можуть 
з’явитись в країнах народної демократії – не тому, що їх важко було б над-
рукувати, а з тієї причини, що автор не матиме імпульсу до їхнього напи-
сання: зникли об’єктивні умови, необхідні для виникнення подібної поезії».

Та для мене Чеслав Мілош цікавий насамперед, що він був, як ка-
зав колись Володимир Винниченко, чесним із собою. Понад те, він був 
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нещадний в першу чергу до себе. У «Поневоленому розумі» він аналізує 
власний досвід колаборації з комуністичним режимом і досвід інших поль-
ських інтелектуалів, що спокусилися на таку співпрацю з різних причин. 
Мілош показує психологічні механізми цієї співпраці, чому талановиті і на-
чебто порядні люди йдуть на спіпрацю з абсолютно аморальною владою 
і що стає наслідком. 

Часи змінилися, комунізм впав, але колаборація інтелектуалів з амо-
ральною, цинічною і безвідповідальною перед суспільством владою на 
посткомуністичному просторі залишається однією з найбільших проблем. 
Достатньо подивитись на сучасну Росію, в якій, до слова, колись так пиша-
лись нонконформістською інтеліґенцією...

Популярність «Поневоленого розуму» була високою: Чеслав Мілош, 
перебуваючи у реальному часі, зумів розгледіти і охарактеризувати те, 
що для багатьох стало очевидним лише через десятиліття. 

Письменник у своєму творі багато пише про імперію зла — СРСР.  
Мілош згадує про Адама Міцкевича, який, порівнюючи у 1824 році душу 
російського народу з гусеницею, запитував: яка комаха вилетить з цієї 
оболонки, коли зійде сонце свободи — світлий метелик чи метелик нічний 
та пекельний? Згадує і пише: «Те, що діється в Росії і залежних від неї кра-
їнах, — це своєрідне божевілля. Не виключено, навіть цілком можливо, 
що Росія зможе нав’язати своє безумство всьому світу і що людство при-
йде до тями лише через двісті чи триста років». 

Ось чому Чеслав Мілош цікавий як політичний візіонер, а не лише як лі-
тератор. Ось чому намалювати його політичний портрет, аналізуючи його 
творчість — складна, але важлива і нагальна і для українського суспільства 
справа. Саме за це взявся професор Володимир Горбатенко і саме за це 
я щиро йому вдячний.

В одному зі своїх пізніх віршів Чеслав Мілош написав: 
Ну, який з мене, Боже, пророк?
Із якої б то рації Дух мав зійти на такого?
Адже я любив полуничне варення
І темняву солодкість жіночого тіла.
І крижану горілку, й оселедця в олії.
Запахи цинамону й гвоздики.

Ну, хто мені, Боже, такому повірить?
І ось тут час згадати одного шанованого мною автора, який цитуючи 

згадані слова, зауважує, що Чеслав Мілош, скоріш за все, знав відповідь: 
саме такому — й повірять. 

У цьому переконує і пропонована робота Володимира Горбатенка. 
Переконайтесь самі.

Юрій ШАПОВАЛ, 
професор, доктор історичних наук

Київ, січень 2022 року



	

Поет має більше за одне життя, 
тому що він здатен ходити  
вулицями міст двохтисячолітньої 
давнини. 

Чеслав Мілош

ПЕРЕДМОВА
Доля вигнанця  — незавидна. Одні вважали його зрадником, 

інші називали «комуністичним запроданцем». Та він не лише 
встояв між двох вогнів, а  й  до кінця виконав місію провідни-
ка в  безкомпромісній «боротьбі із  задухою», що, з  його слів, ста-
ла справою життя для поетів останніх десятиліть ХХ  століття. 
Йдеться про поета, прозаїка, есеїста, історика літератури, пере-
кладача, дипломата, філософа, політичного мислителя Чеслава 
Мілоша (1911–2004)  — автора неповторних поетичних творів; 
публіцистичних соціально-політичних досліджень «Поневолений 
розум», «Родинна Європа», «Експедиція в  двадцятиліття»; по-
ліжанрових книг «Долина Ісси», «Земля Ульро», «Абетка» та ін. 
Отримавши 1980 року Нобелівську премію з літератури, він став 
поряд з  Іваном Павлом ІІ і  Лехом Валенсою одним із  польських 
символів. На цьому тлі Мілошеві випали тяжкі випробування  — 
німецька окупація, радянське поневолення, вимушена еміграція, 
замовчування, несприйняття, ворожість, передчасна смерть най-
ближчих людей. І він з честю все це витримав, явивши всьому сві-
тові зразок незламності людського духу.

Чеславу Мілошеві — свідку ХХ століття й неповторному носієві 
правди про нього — судилося побачити історію там, де вона набу-
ла масштабів досі небачених трагедії та абсурду. Відтак його твор-
чість невід’ємна від процесу відродження Східної Європи. Його 
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позиція спрямована на подолання макіавеллізму, месіанізму, на-
сильства, ворожості, націоналізму й  інших «хвороб», які дотепер 
супроводжують наше життя. Мілоша слід читати і  перечитувати 
для того, щоб сприймати світ, повсякденне життя з цілковитою від-
повідальністю. У його творах прослідковується неймовірна глиби-
на осмислення трагічного зіткнення загальнолюдських моральних 
цінностей з небаченими жорстокістю і цинізмом. Поета хвилюють 
труднощі, що їх пережила людина з «іншої» частини Європи: втра-
та принципів гуманістичного західноєвропейського світогляду, 
пов’язана з визнанням «другорядності» значної частини східноєв-
ропейських народів і  штучно утвореним кордоном між двома Єв-
ропами; провінційність культури й болісне прагнення до подолан-
ня спотвореної культурної ідентичності; панування індивідуальної 
та колективної неправди, трансформація людської свідомості й мі-
фологізація реальності в тоталітарному суспільстві. Особисте жит-
тя Мілоша — досвід людини тієї частини Європи, де на тривалий 
час химерно переплуталися поняття добра і  зла, істини і  облу-
ди. Не вірячи в  можливість ідеального політичного ладу, він мріє 
про обмеження масштабів несправедливості у  світі й  формуван-
ня ідеального суспільства. Його ідеал — людина, яка перед лицем 
хаосу шукає своє місце в одухотвореному світі, наділена здатністю 
зайняти моральну позицію і піти проти течії в ім’я істини. 

2011  рік, коли минуло  століття від дня народження Чеслава 
Мілоша  — останнього великого класика в  історії світової літера-
тури, — означав для широкої української громадськості відкриття 
великого представника польської літератури. Однак Чеслава Мі-
лоша почали перекладати українською мовою вже з 1980 року, від 
часу присудження йому Нобелівської премії. Першим виданням 
був переклад «Поневоленого розуму» Б. Струмінським в  емігра-
ційному видавництві «Сучасність». Зі здобуттям Україною неза-
лежності його друкували завдяки старанням М. Рябчука в часопи-
сах «Всесвіт» і «Сучасність». 

Книжкові видання з’явилися на початку ХХІ  століття. 
У  2000  році за фінансування Міністерства культури і  мисте-
цтва Республіки Польща, через Польську Літературну Фундацію 
POLAND, а також завдяки зусиллям директора видавництва «Ка-
меняр» Дмитра Сапіги, побачила світ двомовна книжка «Вибрані 
поезії» (пер. С. Шевченка) [55]. Згодом вийшли: «Придорожний 
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песик» (пер. Я. Сенчишин)» [75]; «Родинна Європа» (пер. Л. Сте-
фановської та Ю. Іздрика) [77]; «Вибрані твори» (пер. Н. Біло-
церківець, Д. Павличка, Н. Сидяченко, С. Шевченка, О. Забужко) 
[56]; «Абетка» (пер. Н. Сняданко) [50]; «Небо народжених щойно. 
Поезії» (пер. С. Злючого) [67]; «Велике князівство літератури. Ви-
брані есеї» (пер. О. Коваленко, І. Ковальчук, А. Павлишина) [54]; 
«Підказаний Мілош» (пер. Ю. Андруховича, А. Бондаря, С. Жада-
на, О. Ірванця, М. Кіяновської, О. Коцарева, Б. Матіяш, Д. Матіяш, 
К. Москальця, Т. Прохаська, О. Сливинського, Ю.  Стахівської); 
«Земля Ульро» (пер. Н. Сидяченко) [90]; «Долина Ісси» (пер. 
Н. Сидяченко) [58].

Водночас з’явилася значна кількість українськомовних публі-
кацій, присвячених різним аспектам життя і творчості Ч. Мілоша. 
Серед авторів — Т. Басняк, О. Бойченко, М. Борецький, О. Боров-
ський, О. Гнатюк, Я. Грицак, О. Забужко, М. Залеський, С. Жадан, 
Н. Жищенко, Т. Казакова, О. Клименко, В. Коротич, Н. Лисенко, Б. 
Матіяш, О. Нахлік, Б. Осадчук, Д. Павличко, Н. Поліщук, В. Порт-
ников, Ю. Прохасько, Р. Радишевський, М. Рябчук, Є. Сверстюк, 
Р. Свято, Н. Сидяченко, Г. Улюра, М. Чала, К. Чижевський, С. Яко-
венко, Л. Яцкевич. До вітчизняних дослідників творчості поета 
з 2018 року долучився і автор цієї книги [21; 22; 23; 146].

Ґрунтовне дослідження за участю українських і  польських ін-
телектуалів «Чеслав Мілош: Літописець ХХ  століття: Світогляд-
ні питання польських та українських інтелектуалів у  дзеркалі 
творчості Мілоша» побачило світ у 2011 році, який парламентами 
Польщі й Литви було проголошено «Роком Мілоша» [126]. Особ
ливе значення творчості й особистості Ч. Мілоша для України від-
значають такі видатні українські діячі й  дослідники, як Ю.  Анд
рухович [2], О. Бойченко [6], О. Гнатюк [18], Я. Грицак [25; 53], 
С.  Жадан [108; 97], О. Забужко [32], О. Коцарев [42; 43], Б. Ма
тіяш [49], Д. Павличко [89; 136], М. Рябчук [102; 104], Є. Свер-
стюк [107], Н. Сидяченко [109; 110; 111]. 

Чим же викликана підвищена увага українців до творчос-
ті польського поета? Щодо цього чи не найточніше висловився 
Адам Міхнік у лекції «Чеслав Мілош та нова Європа», прочитаній 
у Львові 17 вересня 2011 року: «Мілош не знав України з особис-
того досвіду, тому про неї не писав. Але все, що він писав про Лит-
ву і литовські справи, все це можна перенести, своєрідним чином, 
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на ситуацію українську. І вважати, що 
цей інструментарій чинний і в україн-
ському випадку» [81]. Так само і його 
роздуми про Польщу і польські спра-
ви є  надзвичайно актуальними для 
України, якій ще належить до кінця 
пройти свій хресний шлях.

На думку Мілоша, буття в  Цен-
трально-Східній Європі дає шанс її 
мешканцям витворити особливий 
тип культури, який, можливо, ко-
лись решта Європи візьме за взірець. 
Він глибоко відчуває життєвий ритм 
Східної Європи і спонукає нас до по-
шуків моделі усього сучасного й май-
бутнього світу. Поет, як ніхто інший, 
глибинно усвідомив цінність багато-
культурної мозаїки Європи, кожної 
«приватної вітчизни», кожної іншос-
ті. Порушені ним проблеми  — цінне 
джерело знання для українців про 
світ, про самих себе, про свої перспек-
тиви. У  цьому сенсі цивілізаційний 
вибір  — найважливіше питання, від 
якого залежатиме майбутнє Укра
їни. Мілош, якого найбільше хвилює 
доля його батьківщини, ніби просте-
жує й  історію нашого життя з  озна-
ками впливів християнства, юдаїзму, 
марксизму, сталінізму. Близьким для 
нас є  його прагнення до утворення 
«родинної» Європи як сукупності 
«малих батьківщин», кожна з  яких 
дбайливо оберігає свою ідентичність. 
Через Мілоша ми можемо усвідомити 
наскільки ми зав’язли в  пострадян-
ській реальності, полікультурності, де 
пограниччя виявляється з особливою 

Українське видання 
вибраних творів Ч. Мілоша. 
Київ: Юніверс, 2008 р.

Українське видання 
вибраних есеїв Ч. Мілоша 
«Велике князівство 
літератури». 
Київ: Дух і Літера, 2011 р.
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виразністю і  де під питанням лиша-
ється співіснування різних культур, 
етносів, конфесій, групових й  інди-
відуальних орієнтацій. Спираючись 
на його ідеї, нам, у  незалежній Укра-
їні сущим, належить усвідомити, що 
кінець утопічної химерії зі ставкою 
на створення «нової людини» й  від-
межування захисним муром від Єв-
ропи, залежить від кожного з нас, що 
співпадає зі сподіваннями поета на 
формування нової цивілізації, в  якій 
людина здатна остаточно звільнитися 
від «неволі Ульро».

Зважаючи на вищезазначене, ме-
тою цієї книги є осмислення проблем 
Східної («іншої») Європи у  творчій 
спадщині Чеслава Мілоша з тим, щоб 
спробувати віднайти відповідь на пи-
тання, яке незмінно хвилює українців: 
«Чим є  для України шлях до Євро-
пи?». Це надзвичайно важливо з огля-
ду на те, що, так само як Чеслав Мі-
лош, українська людина через пошуки 
«іншого неба, іншої землі» прагне по-
вернутися до самої себе, щоб убезпе-
чити себе від подальшого духовного 
спустошення. Звідси визначені 
основні завдання цього досліджен-
ня  — з’ясування на основі осмислен-
ня творчості Ч. Мілоша ролі творчої 
особистості в історії та її відповідаль-
ності за висловлені ідеї; обґрунтуван-
ня важливості мовного питання для 
національного розвитку й  самореа-
лізації людини; виявлення чинників 
і  наслідків тоталітарного панування 
на східноєвропейському просторі; 

«Підказаний Мілош» — 
антологія поезій 

Ч. Мілоша, відібраних 
польськими й перекладених 

українськими поетами. 
Київ: Темпора, 2012 р.

Спільний польсько-
український проєкт  

до 100-річчя Чеслава 
Мілоша.

2011 р.
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привернення уваги до гострополітичних і соціальних проблем іс-
торичного й  сучасного розвитку; з’ясування потреб і  перспектив 
формування майбутнього співжиття людини і людства.

Автор висловлює щиру вдячність за сприяння в підготовці цієї 
книги художнику Петру Бевзі, докторові історичних наук, профе-
сорові Юрію Шаповалу, докторові політичних наук Оксані Куку-
руз, доктору політичних наук Ігорю Петренку, кандидатові юри-
дичних наук Ігорю Яценку, кандидатові політичних наук Антону 
Найчуку.
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